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1. Mujeres en armas en la guerra civil espafiola

La guerra civil espafiola ha pasado a la historia por ser la «uiltima
guerra idealista» (Ardstegui, 2008: 17) y la «primera guerra» en
la que las mujeres tomaron las armas y lucharon en igualdad de
condiciones con los hombres, combatiendo desde la equidad de género
y su identidad de mujer (Lines, 2009: 168). Dichas mujeres no fueron
solamente las brigadistas, voluntarias extranjeras que se incorporaron
a las Brigadas compuestas de nacionales de 53 paises que viajaron a
Esparia a defender el gobierno republicano elegido democraticamente
en 1936 del golpe de Estado franquista, sino también las integrantes
de las milicias, en su gran mayoria mujeres espafiolas, que quedaron
estigmatizadas y silenciadas tras la guerra (Coleman: 1999: 51).

La participacion militar de la mujer surgié tras el mismo golpe de
Estado, cuando en la resistencia inicial a los militares golpistas y ante la
inaccién del gobierno, la poblacién irrumpi6 en los destacamentos del
ejército con el fin de tomar las armas y defender la Reptblica. Asi nacen
las milicias populares, constituidas de voluntarios y voluntarias, quienes
espontidneamente se lanzan a la calle a defender los derechos adquiridos
durante el periodo republicano. Como recogieron tanto la prensa de la
época como los numerosos observadores internacionales y participantes
directos que han dejado testimonio,' en esa misma resistencia esponténea

! Véanse, por ejemplo, Muchachas, periédico comunista de 24 de julio de 1937, n.1; la
revista Mujeres libres, 1938, n.13; The Spanish Cockpit: An eyewitness account of the political
and social conflicts of the Spanish Civil War de Franz Borkenau, London: Pluto Press, 1937,
72; 0 la entrevista de Cristina Piera por Martha Ackelsberg (Lines, 2012: 51).

* MacEwan University



Cristina Ruiz Serrano

que hizo frente a los militares rebeldes ya habia un considerable niimero
de mujeres luchando en las calles junto a los hombres. Al igual que estos,
mujeres armadas saltaban a los vehiculos que las conducian a las calles
en las que se estaban produciendo los enfrentamientos (Lines, 2012: 51;
Strobl, 2008: 44). Todo ello confirma que la integracion de la mujer en las
milicias fue auspiciada ya que «[l]eftist political parties did specifically
encourage women to enlist for active combat duty. This demonstrates
that women’s participation in combat was indeed seen to be valuable
by the Republican leadership in 1936» (Lines, 2012: 50). No obstante,
la campana de difamacién contra la miliciana librada desde el sector
franquista y republicano moderado, junto con la desmoralizacién del
bando republicano por las continuas derrotas, produjo el abandono de
los principios revolucionarios e igualitarios que se abanderaron en un
principio, provocando la expulsiéon de las milicianas de los frentes de
guerra a partir de 1937 (Nash, 1999: 165-171). De heroina enaltecida por
su valor y sacrificio, de contemplarse como simbolo de la nueva sociedad
y sus valores, la miliciana pas6 a ser desacreditada y los efectos de su
desprestigio siguen estando presentes en el imaginario cultural espariol
(Ruiz Serrano, 2019: 114-115).

La revalorizaciéon de la miliciana en primera linea de combate
conecta con el reconocimiento de aquellas mujeres que lucharon en la
Esparia de los afios 30 por adquirir los derechos y la igualdad que les
habian sido vedados durante siglos por su condicién femenina y que,
tras el efimero periodo de avance social que proporciond la Reptublica,
vieron extinguirse en las zonas franquistas durante la guerra y en toda
Esparia con la imposicién de la dictadura (Lannon, 1991: 213-215; Gil
Gascon & Gomez Garcia, 2014: 168-169). Si, ciertamente, su nimero
constituy6 un porcentaje minoritario en el niimero total de voluntarios,
criticos como Lisa Lines (2009: 183), Anthony Beevor (2001: 89) and
Mangini (1995: 80), entre otros, estiman que hubo varios miles de
milicianas repartidas por los frentes de toda Esparia y la retaguardia.

Por razones varias, las fuentes histéricas disponibles han sido
limitadas durante décadas, dificultando dicha carencia la investigacion
del fenémeno de la mujer miliciana en toda su extensiéon: tanto su
funcién en el frente como en la retaguardia, las cifras que alcanzaron
o las tareas que desempenaron. Para empezar, la labor de las mujeres
que empuriaron las armas contra el franquismo ha sido un tema
tradicionalmente ignorado o subestimado por los historiadores (Strobl,
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2008: 10; Lines, 2012: 2-3; Coleman, 1999: 51), quienes se han centrado
en los relatos de hombres mientras juzgaban la informacién sobre las
mujeres como algo anecdoético (Strobl, 2008: 10),? dejandolas fuera de
la historia en lo que Keith Windschuttle ha denominado el «proceso
de seleccién» de material historiografico (1996: 329-330). También, el
triunfo del bando franquista supuso la reescritura de la historia desde la
perspectiva de los vencedores, ademas del silenciamiento o un ataque
implacable a la mujer republicana que habia luchado por sus derechos
(Coleman, 1999: 51), tanto con propaganda altamente vejatoria
como con medidas represoras —asesinato, encarcelamiento, tortura,
violacién y todo tipo de humillaciones—, lo que provocé que durante
las luengas décadas de la dictadura franquista las antiguas milicianas
permaneciesen silenciadas por verglienza o temor a represalias
(Nash, 1995: 184-185; Lines, 2012: 3; Mangini, 1995: 81). Asimismo, el
origen humilde de un nimero considerable de estas milicianas habria
implicado en muchos casos un alto grado de analfabetismo, es decir,
una dificultad afiadida a la escritura de sus memorias. Pero a pesar de
todos estos obstaculos, la informacién sobre estas luchadoras obtenida
de archivos y demas documentos histéricos junto con los testimonios
de antiguas milicianas que han llegado hasta nosotros han permitido
que aflore de manera gradual un conocimiento cada vez mas fluido
sobre el tema de la mujer combatiente en la guerra civil espafiola.

2. Micaela Feldman: Mika Etchebéheére, la capitana

A estas nuevas fuentes de informacion hay que sumar aquellas
que provienen del extranjero, de los miles de voluntarios de todo
el mundo, quienes, a diferencia de sus gobiernos, estuvieron
dispuestos a luchar por la libertad y la justicia y acudieron a Esparia
a defender la Republica. Entre ellos se cuentan los argentinos
Hipolito Etchebéhére y Micaela Feldman de Etchebéhere, él de
ascendencia francesa y ella, ruso-judia, que se unen a las milicias

2 Este fenémeno no es tinicamente espariol. Ver, por ejemplo, la monografia de Svetlana
Aleksiévich La guerra no tiene rostro de mujer (Buenos Aires, Debate, 2019) sobre las
mujeres que sirvieron en el ejército soviético durante la Segunda Guerra Mundial (10).
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del POUM? el mismo 18 de julio de 1936 tras el golpe de Estado.
Rapidamente, Hipdlito asume el mando de su columna y cuando
este cae en combate dos meses después, los milicianos acuerdan
que sea Mika quien detente la comandancia. Mika permanecera
al frente de su columna y sera incorporada al ejército republicano
con el grado de capitana, convirtiéndose «en la tinica mujer con
mando de tropa durante la guerra civil espariola entre 1936 y 1939»
(Garcia Velasco, 2014: 5376). Mika comanda a sus milicianos del
POUM en primera linea de combate hasta inicios de 1937, cuando,
coincidiendo en el proceso de retirada de la mujer de los frentes de
guerra, es “ascendida” y apartada ipso facto del mando de su unidad,
centrdndose entonces en la culturizacién de sus comparieros. Su
compromiso contra el fascismo es tan firme que no abandonard
Espana hasta finales de 1939, cuando el régimen franquista ya esta
instalado en todo el pais y ella es denunciada.

Ademas de destacar como lider miliciana en la Guerra Civil, la
polifacética Micaela Feldman de Etchebéhére o Mika Etchebéheére, el
nombre con el que ha pasado a la posteridad en relacién con la Guerra
Civil, se dedic6 a la labor literaria, contribuyendo en revistas como
Mugjeres Libres (Espafia), Insurrexit (Argentina), Sur (Argentina), O
Jornal (Brasil) y Que Faire? (Francia), entre otras. Si su obra en general
presenta un gran interés por los retratos sociohistéricos y culturales
que elabora, son sin duda sus memorias, Ma guerre d’Espagne a moi (Mi
guerra de Esparia, publicadas en francés en 1976 y en espariol en 1977 en
traduccion de la misma autora), donde la voz de Mika Etchebéhére se
alza con mayor fuerza y nos deja un testimonio poco conocido pero
imprescindible sobre la Guerra Civil: sus memorias como miliciana
del periodo en que particip6 activamente en la lucha armada, de julio
de 1936 a febrero de 1937, todo un documento histérico y literario
sobre la experiencia de esta revolucionaria, cuyas reflexiones acerca
del conflicto bélico, y en particular sobre la mujer revolucionaria
en posicién de liderazgo, mantienen atn en nuestros dias la mayor
actualidad. Ademads, puesto que tanto en sus memorias como en

Como Mika explica en sus memorias, se unen al POUM no solo porque les era el
partido més cercano ideolégicamente, sino porque ademas fue el tinico que les dio
armas. POUM, acrénimo de Partido Obrero de Unificacion Marxista, era un partido
de orientacién marxista, pero disidente del partido comunista ortodoxo.
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relatos autobiogréaficos escritos para publicaciones como Mujeres
Libres retrata a las milicianas espariolas con las que lucha en el frente,
Mika contribuye con informacion de primera mano a la transmisién
de una imagen positiva de la mujer combatiente, refutando asi la
difamacién a la que la figura de la miliciana fue sometida en medios
franquistas y republicanos.

El propésito de este trabajo es contribuir a la recuperacion de la
voz de Mika Etchebéhére, quien, ademads de liderar una milicia en
la Guerra Civil, mantuvo lazos estrechos con numerosas figuras de
la intelectualidad y la politica espafiola, argentina y francesa de las
décadas comprendidas entre los afios 20 y 80 del siglo pasado. Con
Mi guerra de Espaiia Micaela Feldman contribuye sustancialmente a
la recuperacion de la memoria de la resistencia antifranquista y, en
particular, a la reivindicacion de la miliciana como la figura mitica
que fue y la labor que desempeno por establecer una sociedad mas
justa e igualitaria. Ademds de sus memorias, se utilizaran para este
fin relatos de la autora en los que aparece la figura de la miliciana,
como es el caso de «Portavoz de la 14 Division», publicado en 1938 en
la revista Mujeres Libres.

Cynthia Gabbay, en su excelente articulo sobre la revolucionaria
argentina, afirma que «la obra literaria de Micaela Feldman
representa la encarnacion de los lenguajes y las practicas feministas
mas vanguardistas y el pensamiento transnacional que actualmente
prolifera en sus diversas variantes» (2006: 41). Para Gabay, son
el «internacionalismo» y «el anarquismo ruso» los elementos
primordiales que dan forma al pensamiento ideolégico de Mika
(2006: 42), de los que emanan su compromiso firme con la lucha por la
libertad, la solidaridad, la cooperacion y la emancipacion femenina.
En el plano narrativo, como también apunta Gabbay acertadamente,
Mi guerra de Espafia constituye un «caso paradigmatico» de literatura
transnacional en el que la autora, Micaela Feldman, se proyecta en
Mika Etchebéheére, la autora implicita, sometiendo la transformacién
de suidentidad a «la construccién utépica de un mundo en comunién
con la alteridad, en este caso un colectivo masculino, perteneciente
a una cultura diferenciada de la suya» (2006: 43). Siendo asi, con el
heterénimo de Mika Etchebéhére con el que firma su autobiografia y
los dos textos publicados en Mujeres Libres, Micaela Feldman refleja su
deseo de continuar el compromiso conlasolidaridad internacionalista,
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la cooperacion y la lucha por la igualdad que compartia con Hipélito.
El hecho de usar el apellido de Hipélito, Etchebéheére, y no el suyo,
Feldman, podria interpretarse como un homenaje a su compaiiero,
a los ideales y al activismo por la transformacién social que este
mantuvo en vida. Al asumir la identidad de Mika Etchebéhére, la
autora ofrece una dedicatoria a Hipdlito y al proyecto comdn que
contrajeron: trabajar por la revolucion. Ello explicaria que Micaela
Feldman escribiera sus memorias sobre la guerra de Esparia, pero solo
hasta 1937, afio en el cual finaliza el periodo idealista y revolucionario
de la guerra civil, las milicias son obligadas a incorporarse al ejército
republicano y se expulsa a las milicianas de muchos frentes.

3. Testimonio de mujeres en el contexto de la guerra civil
espanola

Historiadores como Hayden White y James Werstch, entre muchos
otros, han destacado la naturaleza mediatizada de la historia, que
llega al dominio publico mediante los artefactos culturales, ya sea
escritos, audiovisuales o escénicos (White, 2006: 29; Werstch, 2002: 55-
57). Dentro de la escritura, a los géneros literarios e historiograficos
tradicionales se ha unido la autobiografia como artefacto cultural
mediatizador de la historia y, mds recientemente, lo han hecho la
autobiografia femenina y la novela testimonio, ligada esta tltima a la
literatura de la violencia y el trauma.

Isabel Durdan Giménez-Rico apunta que, histéricamente, se ha
reservado el reconocimiento a la autobiografia masculina por su
tendencia «a idealizar sus vidas [las vidas masculinas] o a presentarlas
deformaheroica, paraasi proyectar sualcance universal», divergiendo
de tal manera de las autobiografias femeninas ya que las mujeres
tienden a relatarse a si mismas a través de las historias de los “otros”
(1996: 37). Como resultado, mientras ellos se convierten en los héroes
de la historia que relata lo ptublico, ellas son interpretadas como
meras observadoras de hechos que transmiten desde su percepcion
particular, centrandose mas en las relaciones interpersonales, en lo
privado. Es asi como, teniendo en cuenta que tradicionalmente las
autobiografias de mujeres han sido consideradas narrativas intimistas,
y por lo tanto de valor relativo, es de vital importancia reivindicar las
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publicaciones de las memorias de mujeres que han dado voz a su
historia por poseer un valor documental imprescindible en cuanto
a la significacion de la mujer como sujeto agente y participe pleno
en los hechos historicos. Este es el caso de las memorias Mi guerra de
Espafia de Mika Etchebéhere, que, por la posicién de liderazgo que
desemperio su autora, aportan una perspectiva complementaria a las
memorias de otras mujeres extranjeras que concurrieron en la lucha
armada en Espafia, como la rusa Ekaterina Parshina (La brigadista.
Diario de una dinamitera de la Guerra civil, 2002), o la australiana Mary
Low (Red Spanish Notebook: The First Six Months of the Revolution and the
Civil War, 1937), quien escribe su testimonio junto con su compariero,
el cubano Juan Bréa. Por la vision tinica que nos ofrece al presentar
las vivencias de una mujer comandante en un medio dominado por
los hombres, Mi guerra de Espafia también complementa las memorias
de milicianas esparfiolas, como las de Maria de la Luz Mejias Correa
(Ast fue pasando el tiempo. Memorias de una miliciana extremeria, 2006)
o las de Casilda Herndez Vargas (compiladas por Luis Jiménez de
Aberasturi en Casilda miliciana. Historia de un sentimiento, 2013).

A diferencia de las otras extranjeras, brigadistas como Ekaterina
Parshina o milicianas en reserva como Mary Low, Mika destaca por ser
miliciana en primera linea de combate, lo que le permite proporcionar
un relato de primera mano de las experiencias de las milicianas, de
las espariolas anénimas, y de la relacién de géneros que se vivi6 en
las milicias durante la guerra. Los testimonios que han quedado de
dichas circunstancias son limitados, pues, aunque los recuerdos de
milicianas como Concha Pérez Collado, Fidela Fernandez de Velasco
Pérez, Rosario Sanchez de la Mora, Margarita Ribalta, Julia Manzanal
y Casilda Hernaez Vargas, entre otras muchas, nos han llegado por las
entrevistas que concedieron, estas no escribieron sus propias memorias.
Su testimonio, de tal manera, nos ha sido legado fragmentado ademds
de mediatizado, lo que se convierte en un grave obstaculo a la hora de
analizar el fenomeno de la miliciana y su significacion en la Espafia
de la guerra civil. Una excepcién podria considerarse la publicacién
de Asf fue pasando el tiempo. Memorias de una miliciana extremefia (2006)
de Maria Luz Mejias Correa, en las que se presentan las memorias
de esta miliciana compiladas, transcritas y editadas por su nieto,
Manuel Pulido Mendoza como «provocador biografico y narrador» de
los recuerdos de Maria de la Luz, cuyas grabaciones de voz somete
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a «manipulaciones literarias» con la participacién directa de esta
(Pulido Mendoza en Mejias Correa, 2006: 21). Asf fue pasando el tiempo.
Memorias de una miliciana extremeria (2006), nos aporta una perspectiva
complementaria a la de Mika Etchebéhére: la de la miliciana anénima,
espariola, de extraccién humilde.

Las memorias de luchadoras extranjeras difieren de los testimonios
de las mujeres espafiolas en varios aspectos. Son extranjeras,
consideradas mujeres excepcionales y como tal son respetadas;
asi, las reglas que se les aplican son distintas a aquellas que les son
impuestas a las milicianas esparfiolas. Las milicianas extranjeras
poseian una preparacion intelectual, asi como un bagaje politico y
vital considerablemente superior al de gran parte de los milicianos
y milicianas esparfioles. El mismo hecho de que el nivel educativo de
las milicianas extranjeras fuera muy superior al de gran mayoria de
los milicianos, las hacia objeto de respeto, percibidas como “el otro”,
“mujeres extraordinarias”, siendo el nivel de educacion, de exposicion
politica y su cosmopolitismo factores cardinales de este fenémeno.

Mika reflexiona constantemente en sus memorias sobre la
condicién de mujer extraordinaria que adquiere para sus milicianos
como revolucionaria en posicién de liderazgo:

Esa especie de desazén que nos mantiene a distancia viene de mi
calidad de mujer que manda hombres, definida por ellos “mujer no
como las otras” para justificar su obediencia o alardear frente a las
columnas privadas de esta anomalia: tener de capitdn a una mujer
(Etchebéhere, 2014: 3274).

La diferencia en la percepcion de mujer espariola/mujer extranjera
se explica desde el concepto de la interseccionalidad. En palabras de
Judith Butler, «gender intersects with racial, class, ethnic, sexual, and
regional modalities of discursively constituted identities» (2007: 4).
Durante la Guerra Civil, el grado de discriminacién de las combatientes
por cuestion de género estd basado en aspectos de clase e identidad,
siendo factores predominantes en su mitigacion la nacionalidad (ser
espariolaofordnea), el nivel cultural, elbagaje politico y cosmopolitismo,
asi como la extraccién urbana o rural de las milicianas.

Mika es mujer, pero al ser extranjera, profesional —es odontéloga—,
tener estudios universitarios, hablar distintos idiomas, haber viajado
por el mundo y poseer una sélida base politica pertenece a lo que los

354



Las memorias de una gran olvidada

milicianos definen como “otra clase de mujer”. De manera semejante
a lo que acaece con lideres como Federica Montseny, Victoria Kent o
Dolores Ibarruri “Pasionaria”, entre otras, los milicianos construyen
laidentidad de Mika a partir de la acepcion de “mujer extraordinaria”.
Asi, el juicio de los milicianos sobre Mika y su condicién de “mujer”
queda suspendido, lo que no ocurre con sus iguales, las mujeres
espariolas de su misma clase social. A estas se las respeta y considera
comparieras, lo que ya supone un avance notable para las relaciones
de género de la época, pero en ellas se proyectan las expectativas y
roles de género socialmente establecidos, de lo que nos informa Mejias
Correa o la misma Mika, con las pretensiones de algunos milicianos
de que las milicianas hagan la colada.

4. Reflexiones de Mika sobre la mujer revolucionaria en
posicion de liderazgo

Las reflexiones de Mika sobre su condicién de mujer en un puesto
de liderazgo de una columna militar mayoritariamente formada por
hombres apoyan esta idea de la suspension de juicio:

¢ Qué soy yo para ellos? Probablemente ni mujer ni hombre, un ser
hibrido de una especie particular a quien obedecen ahora sin esfuerzo,
que vivia al comienzo como una sombra de su marido, que lo ha
reemplazado en circunstancias dramaticas, que no ha flaqueado, que
siempre los ha sostenido y, colmo de méritos, ha venido del extranjero
a combatir en su guerra (Etchebéheére, 2014: 2564).

Sus reflexiones sobre el tema adquieren mayor profundidad segin
avanza el texto y Mika acaba por reconocer que sus hombres no solo
la respetan por ser la viuda de Hipdlito y velar por ellos, sino que la
relacion que los une es mucho mas compleja. Recapacitando sobre las
palabras del viejo Anselmo acerca de los celos que ella despierta en la
tropa cuando pasa tiempo con los hombres al mando de la otra unidad
en la estacion de Sigtienza planeando las acciones bélicas que llevaran a
cabo conjuntamente, Mika se reconoce a si misma que sus hombres no
tendrian celos de un comandante hombre. «Habia decidido entonces
pensar en lo que contenian esos celos colectivos, pero me falté tiempo.
Ahora me pregunto...» (Etchebéhere, 2014: 2563).
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Con estas palabras se pone de manifiesto que se nos transmiten las
reflexiones de Mika formadas cuatro décadas después de los hechos
vividos, con lo que el lector se cuestiona si se halla ante la percepcion
de la revolucionaria Micaela Feldman, mediatizada por la evolucién
del discurso de género de los afios 60 y 70, o frente a la de la capitana
Mika Etchebéhére, la autora implicita de las memorias, ponderando
sobre la relacién de mujer-comandante /milicianos bajo su mando en
la Esparia de los afios 30.

Mika también delibera acerca de su sexualidad reprimida en el
episodio en el que nos descubre la atracciéon sexual que Antonio
Guerrero despierta en ella y se cuestiona a si misma sobre si le merece
la pena o no dejarse guiar por el deseo sexual, teniendo en cuenta la
relacion que se ha establecido con los milicianos de su columna:

Luego soy para ellos una mujer, su mujer, excepcional, pura y
dura, a la cual se le perdona su sexo en la medida en que no se sirve
de €], a la que se admira tanto por su valentia como por su castidad,
por su conducta [...] Pues bien, no, no quiero, sigo siendo la que soy,
austera y casta, como ellos me quieren, [...] Lo que cuenta es servir en
esta revolucioén con el maximo de eficacia y que se vaya a la mierda el
pequerio tirén de la carne. Ademas, ya esta tan lejos que puedo volver a
la trinchera, mirar cara a cara a Antonio Guerrero lavada de toda culpa,
envuelta en mi inviolabilidad y mi leyenda (Etchebéhére, 2014: 2564).

Como se desprende del pérrafo por los adjetivos empleados
—excepcional, pura, dura, austera, casta—, Mika Etchebéchere es
consciente de que el respeto y obediencia que le muestran los milicianos
a sumando se debe a su “excepcionalidad”, basada particularmente en
la valentia, pero también en la castidad. De manera implicita reconoce
que, como mujer, la tnica manera de preservar la inviolabilidad,
prestigio y autoridad de los que goza es mediante la abstinencia sexual.

Mika llega a la conclusién de que, para ser eficaz en la revolucion,
debe personificar el modelo de madre o esposa, encarnando las
cualidades del arquetipo mujer-virgen en el binarismo virgen/
prostituta de la tradicion patriarcal. Desde el arquetipo de mujer-
virgen (con las connotaciones de virgen, madre, y esposa digna que
ello conlleva), Mika dirige a sus milicianos, pero también los cuida.
A pesar de que dicho arquetipo se inscribe en la tradicién patriarcal
y contradice los principios de igualdad y libertad por los que
Micaela Feldman rige su vida, esta resuelve sacrificar sus principios
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ideolégicos por la revolucion, plegandose a las expectativas de los
milicianos en lo que seria el sacrificio del individuo por el bien comun.

Micaela Feldman se convierte en Mika Etchebéheére, el personaje
que la revolucién exige, valiente, casta, pura, inviolable, una leyenda.
Paraello, debeinmolarsusexualidad. Porsupurezay excepcionalidad,
el juicio por su género se suspende, la lacra de ser mujer se perdona.
La inclusién de este episodio en las memorias no es casual, sino que
posee una funciéon cuidadosamente estudiada: Mika manifiesta cémo
la abstinencia sexual fue una decisién sopesada y tomada a pesar de
contradecir los principios de equidad en los que creia firmemente.
Con sus reflexiones acerca del celibato autoimpuesto, la autora
implicita hace frente de manera sutil a la difamacién de las milicianas
de ser promiscuas y expandir enfermedades venéreas que se fue
imponiendo desde finales de 1936 para asi justificar su expulsion del
frente (Nash, 1999: 168-169).

En «Gender and Revolutions», Valentine M. Moghadam distingue
dos tipos de revoluciones, segtin el enfoque que se confiere a la cuestion
de la mujer: la revolucion en la que se fomenta el papel de la “mujer en
la familia” (woman in the family) (1997: 103) y la revolucién que aspira a
“la emancipacién de la mujer” (women’s emancipation) (1997: 108). En la
Esparia de 1936, la revolucion que se produce paralelamente a la guerra
civil espariola provoca que los dos tipos de enfoque se desarrollen
de manera simultdnea: mientras que la asociacién Mujeres Libres y
un gran nuimero de las milicianas de distintos partidos —comunistas,
anarquistas, POUM, etc.— apuestan por la emancipacion de la mujer
y la igualdad de género, otras organizaciones, partidos politicos
y sectores de la poblacién optan por la tipologia de “la mujer en la
familia”. La expulsion de las milicianas del frente y su concentraciéon
en la retaguardia pone de manifiesto que es el modelo de revolucién en
el que la mujer desemperia el papel de esposa y madre (1997: 12) el que
se impone. En particular, porque la revolucion se sofoca en 1937 ante
la presion del avance franquista: mitigadas la revolucién y sus ideas
de cambio, queda una sociedad en guerra que opta por mantener las
estructuras patriarcales enraizadas en la sociedad.

(Quémodelo de revolucionaria sigue Mika? Siguiendo la tipologia
de Moghadam, Mika se proyectaria en el papel de la “esposa” del
comandante fallecido, en la “madre” de todos que compila la nocién
tradicional de la mujer inmaculada, no en el de la mujer sexualmente
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emancipada, pero el reconocimiento explicito de su deseo sexual
la separa del arquetipo. En sus memorias, la misma Mika deja
constancia de ser consciente de la ambivalente situacién que debe
afrontar como revolucionaria a favor de la emancipacion femenina en
un medio en el que la castidad irreprochable de la madre es el medio
de asegurarse la autoridad y el respeto de los milicianos, segun le
explica al corresponsal francés que la invita a pasar la noche con él:

Yo soy lamadre de todos, luego tienen derecho a ser los tinicos para
el querer. Por otra parte, y este aspecto es mas sutil, yo soy la mujer
de todos ellos. Intocable, colocada en un altar. Pero si por cualquier
razén voy a ver a otros hombres, ya no estoy en un altar, ando por
el llano, como las demas mujeres. Como ellas, puedo pecar. En una
palabra, llego a ser capaz de provocar en ellos malos pensamientos
(Etchebéhere, 2014: 3769).

Las propias reflexiones de Mika sobre el tema, asi como el
reconocimiento del deseo sexual y la conciencia clara del sacrificio
de su sexualidad por la revolucién implican lo que Gabbay ha
descrito como performance genérica (generic performance) usando la
terminologia de Judith Butler: Mika Etchebéhere es consciente de la
importancia de mantener su leyenda, su inviolabilidad, en beneficio
de la revolucion. Ella lo hace violentando la libertad de su cuerpo,
pero manteniendo intacto el discurso de la igualdad en cuanto a
la equidad de milicianos y milicianas o el uso de la indumentaria
“masculina”, instituyendo de tal manera lo que podria considerarse
un tercer tipo de mujer revolucionaria que combina las caracteristicas
de “la mujer de familia” con “la mujer emancipada”, que usa la
performance genérica por el bien comun.

5. La igualdad de género en el reparto de tareas y
segregacion ocupacional

La performance genérica que Mika muestra con respecto a la
segregacion ocupacional y el reparto de tareas en la columna de
milicianos es menos ambigua. En los primeros meses, cuando Hipdlito
toma la comandancia, Mika centra su labor en las tareas auxiliares:
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Sin que haya mediado ningtin acuerdo ente Hippo y yo, me he
instalado desde el comienzo en funciones mas pesadas que heroicas:
velar por la limpieza de los locales y de los hombres, escribir las cartas
a las familias de los que no saben escribir, obtener de Madrid ropa y
calzado, impedir las rifias, organizar un botiquin y no sé cuantas cosas
mas (2014: 288).

Para ella, no hay tareas primarias o secundarias en importancia,
sino unas pesadas e invisibles, pero necesarias para el buen
funcionamiento de la comunidad y otras conspicuas que conceden
heroismo. Mika, consecuente con sus principios ideolégicos y éticos,
no vacila en ocuparse de las primeras, aunque como sabemos por los
datos autobiograficos que nos han llegado de ella, tanto antes como
después del conflicto espariol siempre destacé por su activismo y
capacidad de liderazgo. Muy posiblemente, el reservar las funciones
heroicas para Hipdlito es un caso mas de performance genérica en
un medio en el que ambos han de vencer la desconfianza inicial
de los milicianos esparioles cuya cultura, ademads, esta firmemente
arraigada enlos principios patriarcales que contemplan la segregacion
ocupacional por razones de género.

Como revolucionaria “mujer de familia” Mika observa que Hipo,
en su liderazgo, «se vuelve cada vez mas luminoso» (2014: 290) y
se pliega al sentimiento de ver iluminarse al ser querido, Hipdlito,
relegando su activismo a las tareas pesadas, de organizaciéon y
logistica, consideradas tradicionalmente “femeninas”. No obstante,
este hecho, asi como el de inhibir su sexualidad, no implica que Mika
traicione los principios de igualdad de género, principio que, por
demas, defiende de manera activa. De hecho, en Mi guerra de Esparia,
Mika relata algunas contrariedades que tuvo con los hombres de su
columna porque esperaban que las milicianas realizaran las labores
auxiliares como ocurria en otras unidades. Consecuente con los
principios de la igualdad de género y la emancipacién de la mujer,
cuando en Sigiienza los hombres se niegan a barrer y recoger sus
camas porque es «un trabajo de mujeres que pueden hacer nuestras
cuatro milicianas» (2014: 407) por ser mujeres, Mika le responde
tranquilamente al miliciano que le explica la situacion:
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—;Asi que ti crees que yo debo lavarte los calcetines?

Un poco sorprendido por esta pregunta que lo pone en ridiculo
por lo absurda, contesta muy convencido:

-Tt no, claro esta.

-Ni las otras tampoco, comparieros.

Y ahora me dirijo a todos: «Las muchachas que estan con nosotros
son milicianas, no criadas. Estamos luchando por la revolucién todos
juntos, hombres y mujeres, de igual a igual, nadie debe olvidarlo. Y
ahora, rdpido, dos voluntarios para la limpieza» (2014: 413).

La defensa del discurso de igualdad de género y del rol de la
mujer emancipada en la sociedad continta siendo una prioridad
para Mika, quien ademas no considera que su papel de comandante
de la columna del POUM la convierta en una mujer extraordinaria,
superior al resto de las milicianas, sino que por el contrario esta unida
a estas por su condicién de mujer y como ellas, y para todas, exige
equidad. Como se puede percibir, el sentido de la igualdad de Mika
es muy profundo e incluso mantiene toda su actualidad en nuestros
dias: la equidad no solo pasa por el alistamiento de la mujer a la lucha
armada en la primera linea de frente o en posiciones de mando, sino
también por la incorporacion del hombre a las tareas auxiliares a las
que tradicionalmente se habia relegado a la mujer.

Debido a que en el frente la segregacion ocupacional por género
era frecuente, como en el Quinto Regimiento (Nash, 1995: 164-165),
no es de extrafiar que la columna de Mika Etchebéhére se hiciera
conocida por las reglas de igualdad que la regian, por lo que hay
testimonios de mujeres que, en desacuerdo con esa asignacion de
tareas sexista, se trasladan a la columna del POUM capitaneada por
Mika Etchebéhére, donde habia igualdad en la division de las labores
auxiliares. Mika, en sus memorias, rememora el famoso caso de dos
milicianas de la columna “Pasionaria” que no dudan en hacerlo. A
punto de convertirse Siglienza en una trampa sin escape debido al
avance de los franquistas y las decisiones dudosas de los mandos
republicanos, la columna “Pasionaria” decide la evacuacién de sus
milicianas. Manuela y Nati no solo se niegan a escapar de Sigiienza,
sino que optan por defender la posicion y morir si es necesario, pero
uniéndose a la columna de Mika, que permanece en Sigiienza hasta el
final, y luchando con armas en las manos. El argumento de Manuela
y Nati es todo un testimonio del valor de las milicianas y de los
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principios de equidad que defendian: «He oido decir que en vuestra
columna las milicianas tenian los mismos derechos que los hombres,
que no lavaban ropa ni platos. Yo no he venido al frente para morir
por la revolucién con un trapo de cocina en la mano» (2014: 970).

6. Mujeres extraordinarias: la mitificacion de las
milicianas espafnolas

A diferencia de otros textos autobiogréficos como el de Elizabeta
Parshina, en el que la figura de la mujer espafiola se emplea para
subrayar la propia heroicidad y excepcionalidad* de la autora
y protagonista, las memorias y relatos de Mika Etchebehére se
distinguen por su claro deseo de pagar tributo a la miliciana espariola,
a quien invariablemente se representa desde la admiracion y el afecto.

Para Catherine Coleman las razones por las que la mujer espariola
se incorporo a las milicias estdn rodeadas de un halo de romanticismo
y frivolidad:

Girls wearing espadrilles and light summer dresses, moved by
utopian idealism, romantic summer nights, and the thrill of adventure,
bicycled off to join the boys and men at the front. They became
milicianas, (a small but highly visible group in the early months of the
war). But the situation changed drastically with the cold weather in
the fall of 1936 (1999: 48).

Si existe la posibilidad de que el deseo de aventura y el paroxismo
de las noches de verano incitara a algunas muchachas a marcharse
a los frentes de guerra, es indudable que la decisién de inscribirse
en las milicias, tomar las armas y luchar en primera linea de frente
implicaba una fuerte transgresion de la divisién de géneros que regia
la sociedad y constituia en si misma un acto sumamente subversivo,

* Elizaveta Parshina refiere en La brigadista. Diario de una dinamitera de la Guerra Civil

(2002) sus memorias como traductora y ayudante del consejero soviético asignado
al destacamento de dinamiteros en la primera linea de frente. Parshina vierte en
sus diarios las experiencias que vivié al participar en operaciones de infiltraciéon
en zona franquista, incluso dirigiendo varias con gran éxito. Curiosamente, no da
noticias de haber visto milicianas. El relato de Parshina siempre gira en torno a su
labor, justificando sus decisiones, asi como las de los consejeros soviéticos.
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por lo que en gran medida dicha decisién derivaba de un elevado
grado de concienciacion politica y social.

Las memorias de Mika Etchebéhére concuerdan con las fuentes
historiograficas mas contemporaneas al reafirmar la presencia de
milicianas en su columna del POUM vy retratarlas como jévenes
valientes, independientes y comprometidas con la lucha por sus
ideales. En Mi guerra de Espafia, con solo nombrarlas o transmitir una
descripcién mas amplia de sus cualidades o circunstancias, Mika las
recupera del anonimato dandoles un nombre, una identidad: la castiza
Abisinig; Carmen Blanco, que abandona Sigtienza para irse a otro
frente; Carmen la vasca, con un tiro en el pulmén; Emma «entre los
mas jévenes [...], tan pequetiita en su mono de miliciana, pero de porte
tan marcial que la llamamos “nuestro soldadito de chocolate”» (2014:
426); Nati y Manuela. En ninguna de ellas podemos adivinar ni trazo
de la frivolidad y deseo de aventura que describe Coleman, sino que
su imagen se acerca mucho mas a la de las milicianas politizadas y con
un alto grado de concienciacién social que nos describen historiadores
como Nash, Ackelsberg, Lannon, Lines y Strobl, entre otros.

En Mi guerra de Espafia una de las primeras menciones de las
milicianas aparece en las 6rdenes que Hipolito le dicta a Mika antes de
la fatidica batalla en la que este perece. En el episodio ya se ponen de
manifiesto los distintivos que caracterizaran a las milicianas en todo el
texto: el arrojo, la independencia, el deseo de luchar en primera linea
armadas y en igualdad de condiciones con los hombres, su serenidad
ante la muerte. Hipdlito parece reticente a permitir que las mujeres
participen directamente en la batalla, pero Mika lo posibilitara
cuando sea ella quien lidere la columna. «Vigila a la Abisinia porque
es muy capaz de marear a los milicianos hasta que alguno le preste
el fusil» (2014: 356). La respuesta de Mika a Hipodlito, molesta por
la peticion, es significativa: «Me impones tareas no muy brillantes.
Solo falta que me toque velar también por su virginidad» (2014: 364).
Con estas palabras Mika muestra su desacuerdo con la reticencia de
Hipolito de permitir a las milicianas el acceso a las armas y a luchar
en primera linea de frente. Ademas, con la alusién a la virginidad de
la Abisinia, Mika vuelve a hacer frente, de manera sutil e indirecta, al
argumento de la supuesta promiscuidad de las milicianas: el interés
de la Abisinia en los compariieros milicianos se centra simplemente en
aspectos relacionados con el combate, como son que le presten el fusil
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o le ensefien a desmontarlo; las relaciones sentimentales o sexuales
estdn completamente fuera de contexto.

La descripcién de la Abisinia nos presenta a una joven de dieciséis
afos con «piel muy oscura, ojos de azabache, la cabeza coronada
por dos pesadas trenzas tan negras como sus ojos [...] alta, de pecho
inhiesto, su mono de miliciana no conseguia ocultar su talle de
maja ni quitarle el andar danzarin de muchacha de Barrios Bajos»
(2014: 356), quien a pesar de pasarse el dia canturreando la cancién
de moda y apuntar pases de baile, solo aborda a sus comparieros de
unidad con la peticién constante de que le ensefien a desmontar el
fusil (2014: 356). Mediante la figura de la Abisinia, Mika desmonta los
prejuicios sobre la miliciana promiscua, sexualizada e incompetente
con las armas que divulgaron las prensas franquista y republicana
(Nash, 1999: 167-169). La Abisinia presencia la muerte de Hipdlito en
pleno combate y primera linea de fuego y no vacila en acercarsele
para empapar un pariuelo con la sangre que brota de sus labios para
llevarselo de consuelo a Mika. Al igual que esta, la Abisinia enfrenta
la muerte de Hipolito serenamente, con los ojos secos, sin lloros. El
establecer paralelismos en la aceptacion de la muerte entre Mika y
la Abisinia no es casual. Con ello, Mika extiende la leyenda de su
propio heroismo, de la contencién emocional que la ha convertido en
mujer extraordinaria, a las milicianas anénimas que, como la Abisinia,
habrian quedado en el olvido y el silencio.

El mismo objetivo se logra con la narracion sobre La Chata,
miliciana de otro grupo combatiente, con lo que se aprecia que el
elogio de Mika hacia las milicianas se extiende a todas ellas, no solo a
las que luchan en la columna del POUM. La Chata, herida de muerte
en la catedral de Sigtienza y consciente de que va a morir, insiste en
que Mika huya, que se salve, y que pida que la rematen a ella antes
de irse porque: «no quiero que los fascistas me destrocen a patadas»
(2014: 1354). Ante la respuesta evasiva pero tranquilizadora de Mika,
la Chata insiste: «;Para qué esperar? Vete esta misma noche. No se
me ocurriria reprochartelo, al contrario, aceptaria mds tranquila mi
suerte si te vas. Esta guerra nos quema los mejores combatientes»
(2014:1362). La integridad de la Chata y la serenidad con la que acepta
la propia muerte mientras desea la salvacion de Mika contrasta con el
comportamiento egoista de los militares republicanos que abandonan
a una muerte segura a civiles y milicianos en la catedral asediada
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por los franquistas (2014: 2003), asi como también con la cobardia de
los sindicalistas que huyen en el tnico tren que habia para evacuar
a civiles (2014: 786). Sin emitir valoraciones, con el simple relato de
los hechos, Mika, una vez mas, logra desmontar los argumentos
esgrimidos para degradar a la milicia y la envuelve en la heroicidad
de la que goz6 en los primeros meses de guerra.

La exaltacion de la figura de la miliciana no solo se lleva a cabo
en Mi guerra de Espafia, sino que también estd presente en la escritura
de Mika contemporanea a la guerra civil espariola, como se aprecia en
el relato “Portavoz de la 14 Division”, publicado en la revista Mujeres
Libres en 1937. En “Portavoz de la 14 Division” el lenguaje altamente
poético se distancia del estilo sencillo y directo de Mi guerra de Espafia.
La descripcion de la noche en las trincheras se realiza acertadamente
mediante el uso de recursos estilisticos tales como metéaforas, similes,
prosopopeyas, y metonimias, entre otros: «La noche sin luz comienza
a puntearse de tiros [...] La ametralladora enhebra un rosario y pasa
todas sus cuentas, tesonera y aplicada. La ancha boca de nuestro dragén
de hierro contesta razones en arabe. En la obscuridad de la noche,
nuestra reunion tiene algo de fantéstico» (Etchebehére, 1937: 18). Este
clima de nocturnidad misteriosa, rota por la voz de un «compariero
moro pasado a nuestras filas», «casi viejo», y cuya piel parece «de viejo
pergamino» y que arenga en drabe a las tropas franquistas para que
cambien de bando, alcanza el climax cuando es una miliciana quien
toma el micréfono (1937: 18). Las razones de la miliciana, de contenido
social, logran silenciar los tiros de los franquistas y que muchos
descubran sus posiciones en la trinchera enemiga:

—;Sabéis, compareros que empundis un fusil del otro lado de
las trincheras, que tirdis contra vuestros hermanos de clase, y lo
que defendéis con ese fusil? [...] ;Sabéis lo que es el fascismo, cuyos
privilegios queréis asegurar? [...] De este lado de las trincheras, un
ejército de hombres libres que construyen un mundo donde el nifio
tendrd nifiez de alegria y salud, donde el trabajador ya viejo halle paz
y vejez sin miseria... (1937: 19).

En el mismo bando republicano unos comparieros internacionales
creen estar oyendo hablar a Pasionaria e inquieren sorprendidos: «—
(Es “Pasionaria”, verdad? — No, no es Pasionaria, es una compariera
de nuestra Division» (1937: 19). El relato de la confusion de la miliciana
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con Pasionaria no es fortuito: con el episodio se realza la valentia,
preparacion politica y entrega de las milicianas, asi como se enfatiza,
una vez mas, la integracion de la mujer en las milicias y el papel activo
como combatientes que desempeniaron en ellas. Las caracteristicas que
conforman la excepcionalidad de Pasionaria o las dirigentes famosas
son, de tal manera, compartidas por los miles de milicianas anénimas
repartidas por los frentes, aunque en su anonimato no se les reconozca.

7. Mi guerra de Espaiia o el relato de un suefio revolucionario

A pesar de que Mika permanece en el frente hasta mediados de 1938
y en la retaguardia realizando tareas de alfabetizaciéon y culturizacion
de la tropa hasta el final de la guerra, el relato de Mi guerra de Espafia
concluye en febrero de 1937. Como apunta Carlos Garcia Velasco
en «Mika e Hipolito Etchebéhére: un apunto biografico», el que sus
memorias se interrumpan cuando se consuma «la militarizacién de
las milicias [...] y el proceso revolucionario estaba en clara regresién»
(2014: 5584) es significativo: mds que sobre la guerra de Espana, Mika
da fe del proceso revolucionario que tuvo lugar durante el primer afio
de conflicto bélico dentro de la guerra civil, cuando la ilusién de luchar
por construir una sociedad maés libre e igualitaria todavia estaba viva.

En el episodio final de las memorias, el tono narrativo que emplea
Mika se ensombrece progresivamente hasta acabar en los tragicos
eventos de las tiltimas paginas, en los que su unidad es practicamente
aniquilada. Tras la impuesta militarizacién de su columna, al llegar
al frente, Mika es apartada del mando directo de la compaiiia al ser
“ascendida” a capitan ayudante del comandante, comprendiendo esta
inmediatamente que ha sido retirada del mando por ser mujer. En
su nuevo papel, dedicada a tareas de enlace y de culturizacién de la
unidad —su otra opcién seria trasladarse a la retaguardia—, Mika observa
con desconfianza la preparaciéon de una operacion arriesgada a la que
envian a su columna del POUM, ademas, a la vanguardia de la misién.
«Un honor o un castigo» (2014: 3132), como reflexiona acertadamente.
Sus peores premoniciones se cumplen cuando la compariia es obligada
a avanzar bajo fuego enemigo a plena luz del dia y en campo raso,
lo que implica su practica aniquilacién. El contemplar, impotente, el
sacrificio imitil de sus milicianos del POUM, “sus hijos”, supone el
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fin de la ilusién revolucionaria para Mika en cuanto a la guerra de
Esparia: la eliminacion progresiva del POUM esta en marcha dentro
del proceso de supresion de los grupos politicos disidentes (Nash,
1999: 146) y el enviar la columna a la muerte segura ha sido el medio
elegido en esta ocasion. La ira e impotencia de Mika, exteriorizadas en
lagrimas, es interpretada por el jefe anarquista Cipriano Mera como
debilidad: «Vamos, moza, deja de llorar. Llorando con- lo valiente
que eres. Claro, mujer al fin...» (2014: 5225). La reaccién de Mika al
comentario sexista no se hace esperar:

La frase me cruza como un latigazo. El dolor y la humillacién me
hacen apretar los pufios y arder la cara. Levanto despacio la cabeza
buscando una respuesta que lave la ofensa. Solo acierto a decir: —Es
verdad, mujer al fin. Y td, con todo tu anarquismo, hombre al fin,
podrido de prejuicios como un varén cualquiera (2014: 5225-5226).

Muertos la libertad ideoldgica, las ideas de igualdad de género y
Clavelin, el soldado de quince afios que representaba la pureza de la
sociedad futura por la que estaban luchando, ha muerto la revolucién
en Espana. Mika no realiza juicios de valor ni interpretaciones sobre
los eventos en los que interrumpe sus memorias, sino que tiende a los
lectores un puente para el analisis de las circunstancias.

8. Conclusiones

Con Mi guerra de Espafia Micaela Feldman o Mika Etchebehére nos
proporciona un documento histérico invaluable sobre lalucha armada
de la mujer en la guerra civil espafiola. Como miliciana en primera
linea de frente y la tnica mujer que ocupd un puesto de mando en
el conflicto bélico, sus memorias adquieren una trascendencia impar
a la hora de descifrar numerosos aspectos de ese episodio de la
historia espariola aun tan controversial y, desgraciadamente, ignoto,
como son las relaciones entre facciones politicas durante la guerra, el
porqué de muchas derrotas republicanas, y, en particular, el papel de
la mujer en el frente.

Micaela Feldman construye la identidad de Mika Etchebéhere
como modelo de revolucionaria, de una nueva mujer que es sujeto
agente de su experiencia y de la historia, producto de la evolucion de
los roles de género en una sociedad en plena transformacién, pero que
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mantiene intactas determinadas estructuras del orden patriarcal. En
sus reflexiones, Mika pone de manifiesto que reproduce el sincretismo
entre “mujer en la familia” y “mujer emancipada” de manera
consciente, supeditando los principios de la equidad de género al
éxito de la revolucién solo de manera parcial. La abstinencia sexual
de Mika Etchebéhere es el precio del liderazgo, pero al reconocer su
deseo sexual de manera expresa, la represion consciente que realiza
sobre su cuerpo es transformada en una toma de posicion. De tal
manera, Micaela Feldman o Mika Etchebéhere, una mujer que luch6
por la igualdad, por la emancipacién y una sociedad mas justa, se
afianza en sus principios y reivindica la proyeccién de la miliciana
como figura legendaria e integra.

Tanto Mi guerra de Espafia como «Portavoz de la 14 Divisién» no
son sino un homenaje a la miliciana espariola, a la que se reivindica
por su valor, independencia y entrega en la lucha por una sociedad
mas justa e igualitaria. Con la representacion de las milicianas
anénimas —la Abisinia, la Chata, Emma, Carmen, Nati y Manuela-
como mujeres extraordinarias, Mika las recupera del anonimato y
del olvido, redimiéndolas de la discriminacién que sufrieron y que se
extendi6 hasta mas alla del final de la dictadura. La evocacién de las
milicianas como las heroinas anénimas de las trincheras nos devuelve
a la ilusién y al entusiasmo de los primeros meses de guerra, cuando
la revolucion era posible, y se luchaba por construir una sociedad
mejor. Esa fue la verdadera guerra de Mika, su guerra de Espana. Por
ello, Mi guerra de Espafia debe ser entendida como la historia de una
revolucién que pudo ser, pero no fue.
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