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A finales de mayo de 2006, los maestros agrupados en el Movimiento Democratico de los
Trabajadores de la Educacidn en Oaxaca se reunieron en la plaza principal del estado para exigir
una mejora a sus condiciones laborales. La protesta pacifica dejo de serlo cuando a mediados
de junio del mismo afio, el gobernador priista Ulises Ruiz reprimié violentamente el
movimiento ordenando a la policia estatal desalojar el zocalo con balas de goma y gases
lacrimogenos. Ante la violencia, los maestros respondieron con piedras y palos, forzando a la
policia a retirarse. A partir de ese hecho, distintas organizaciones estudiantiles, indigenas y de
la sociedad civil, constituyeron un frente de lucha que se conoce como la Asamblea Popular de
los Pueblos de Oaxaca (APPO). La formacion de esta organizacién evidencio "un sinnimero
de abusos [del gobierno del estado] contra distintos movimientos y organizaciones sociales,
encarcelando a varios dirigentes sindicales, politicos, campesinos e indigenas, ademas de una
treintena de homicidios politicos en todo el estado™ (Avila Delgado 2015: 227). Debido al uso
de la fuerza publica por parte del gobierno estatal, las demandas magisteriales se convirtieron
en demandas politicas, por lo que se exigio la renuncia del gobernador. Este hecho llevé a una
escalada de violencia y confrontacion entre la APPO y el gobierno, el cual us6 una estrategia
de militarizacion de la ciudad para acallar las protestas. Algunas de las violaciones perpetradas
contra la sociedad oaxaquefia por parte del gobierno estatal y la policia federal "van desde la
tortura, el secuestro, la desaparicion forzada, las detenciones arbitrarias y el encarcelamiento,
hasta la creacion de fuerzas paramilitares o ‘escuadrones de la muerte' encargados de rondar la
ciudad y ejecutar a todos aquellos sospechosos de pertenecer al movimiento popular” (Avila
Delgado 2015: 228). Este hecho marco la historia mexicana del siglo XXI y evidencio el alto
grado de impunidad con el que ejercié la violencia el gobierno estatal.

El impacto politico y cultural de la represion contra el movimiento magisterial y las
organizaciones de la sociedad civil se observa en la novela Teoria de las catastrofes (2012), de
Tryno Maldonado, donde el conflicto funciona como nucleo generador de diferentes vortices
narrativos. Los acontecimientos ocurridos en Oaxaca en 2006 determinan la trama y definen a

cada uno de los personajes. El contenido politico de la obra y su alcance como denuncia social

[70]



ETNA AvALOS — Biopolitica, enfermedad y discapacidad en Teoria de las catastrofes [71]
\

han sido discutidos previamente por la critica literaria. Siguiendo el titulo de la obra, Roberto
Dominguez Caceres examina su estructura narrativa y su relacion con la teoria matematica de
las catéstrofes del francés René Thom, lo que sirve para mostrar “la denuncia de la enorme
injusticia que sufre cualquier tipo de insurreccion y los efectos imborrables que estos
antagonismos de fuerzas dejan en los sujetos que las sufren™ (Dominguez Céceres 2013: 98).
Por su parte, Francesco Di Bernardo define el texto como una novela de formacion politica que
se enfoca en el desarrollo de la consciencia de clase. Nota que, en oposicion al Bildungsroman
tradicional, donde el paso de la nifiez a la adultez se relaciona con un estilo de vida en el que
aparecen elementos burgueses, Teoria de las catastrofes subvierte esa premisa al mostrar la
proletarizacion de dos maestros con trabajos precarios.® Para Edgardo Ifiiguez, los espacios
dentro de la historia son usados como formas de ejercer el poder, a partir de lo cual se crea una
heterotopia de desviacion, esto es, un lugar liminal donde se ubica a los individuos que salen
de la norma. La inclusion de los protagonistas dentro de este espacio otro coarta su esperanza
para actuar fuera de lo que se considera normativo.?

Si bien la critica literaria sobre la novela se realiza desde diferentes frentes tedricos y
narrativos, es cierto que las enfermedades y las discapacidades de los personajes son motivos
que se tornan constantes en la historia. Estas aparecen investidas de un fuerte sentido politico
pues se encuentran en dialogo constante con el conflicto social. De este modo, la relacion que
aparece en la novela entre el cuerpo/vida y el conflicto sociopolitico puede delimitarse dentro
del ambito biopolitico que, desde el politicismo, coloca los procesos vitales (corporales y
mentales) como objeto de la politica.® Considerando la perspectiva biopolitica —entendida como
un sistema de administracion y regulacion de los procesos de vida a nivel poblacional-y los
estudios sobre la discapacidad, especialmente haciendo eco de la propuesta de Rosemarie
Garland-Thomson, para quien la inestabilidad fisica en obras culturales representa la
manifestacion corporal de la anarquia politica,* en este ensayo exploro la funcion narrativa de
las discapacidades y las enfermedades que aparecen en la novela. El concepto de discapacidad
usado en este ensayo se enmarca dentro de una perspectiva social que refiere no sélo a una
condicion fisica diferente o que sale de la norma, sino a las barreras o limitaciones sociales que

enfrentan los individuos que son considerados discapacitados.®> Ahora bien, las enfermedades

L véase Di Bernardo (2017: 270).

2 \/gase Ifiiguez (2013: 114).

3 Véase Lemke (2011: 3).

4 Véase Garland-Thomson (2007: 43).

S Las barreras sociales son los impedimentos que enfrentan las personas con discapacidad para, por ejemplo,
participar en el mercado laboral o formar parte de eventos o actividades recreativas (véaseThomas 1990: 17).
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gue aparecen en la novela no son discapacidades en si mismas, pero si generan condiciones
fisicas 0 mentales que limitan las funciones corporales de los personajes, lo cual frecuentemente
origina barreras sociales.

La importancia de las condiciones fisicas que desbordan los paradigmas de 'normalidad' se
observa en su relacion con la propia teoria de las catastrofes que da titulo a la novela. De acuerdo
con Enrique Outerelo Dominguez, la teoria propuesta por R. Thom se publico por primera vez
en relacion a la morfogénesis o "el origen de la evolucién de las estructuras biologicas”
(Outerelo Dominguez 2000: 55). Thom considera que "todo proceso morfoldgico involucra por
definicion alguna discontinuidad” (en Outerelo Dominguez 2000: 55), y por eso este tipo de
fendmenos no pueden ser estudiados por las matematicas clasicas. Si tomamos en cuenta la
perspectiva organicista, donde la nacion se considera un cuerpo colectivo, podemos observar
como la ‘enfermedad’ del organismo social, que podria interpretarse como el conflicto politico,
surge como consecuencia de saltos discontinuos e impredecibles en su estructura. En un sentido
similar, las enfermedades y las discapacidades de los personajes representan catastrofes que
develan el caracter 'incontrolable’ del cuerpo, tanto individual como colectivo. De aqui que las
condiciones fisicas diferentes en la novela funcionen como una paradoja: por un lado, los
cuerpos enfermos y discapacitados se oponen a los discursos reguladores de poder y representan
alegorias de resistencia politica a nivel del organismo colectivo; y por otro, su diferencia los
margina como individuos y los coloca en una situacion de vulnerabilidad dentro de un sistema
politico que busca eliminarlos.

En su estudio sobre la novela, Dominguez Céceres identifica tres lineas narrativas que
retomo por resultar Gtiles para dar cuenta de la obra.® La primera trata sobre la relacion de pareja
de Mariana y Anselmo, quienes comparten un departamento en la ciudad de Oaxaca. Mariana
es una chica diabética proveniente de una familia adinerada, terapeuta experta en educacion
especial. Anselmo es un profesor de matematicas desempleado. La pareja no puede tener hijos
y su relacién ha dejado de ser erética después de un aborto debido a la enfermedad de Mariana.
Su relacion dura tres afios y termina después de que ambos son secuestrados y liberados por un
escuadron paramilitar del gobierno de Oaxaca. La segunda historia trata de la familia de Phailin
y Roberto, cuyos hijos son Devendra y Bimba. Phailin es una mujer inglesa de origen filipino
y Roberto es un exguerrillero italiano. Devendra es su hijo de seis afios, quien tiene sindrome
de Asperger y un enorme talento para las matematicas. Bimba es su hermana mayor y ella en

cambio encarna la perfeccion. La familia vive en un municipio apartado de la ciudad de Oaxaca,

& Véase Dominguez Céceres (2013: 99).
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San Agustin Etla, donde tienen un restaurante. Mariana se convierte en profesora y terapeuta
de Devendra, y Anselmo la acompafia a las sesiones. La tercera linea narrativa es la de Julia y
la brigada de jovenes anarquistas. Anselmo conoce a los muchachos en el zocalo oaxaquefio
durante un partido de futbol y comienza una relacién de amistad cercana con Julia, quien lo
integrara casualmente al movimiento de protesta. La novela culmina con el "dia del accidente™,
ocasion en que Mariana y Anselmo son secuestrados y torturados por sus nexos con el
movimiento politico magisterial, convirtiéndose en victimas pero también en testigos de
despariciones y asesinatos.

A partir de un analisis de los espacios, Ifiiguez estudia la transformacion de la esperanza en
el desaliento de los personajes y describe como su departamento — que en un principio funciona
como el espacio de adentro, es decir, el lugar seguro, de las ensofiaciones, de las pasiones — se
convierte en un espacio inseguro que desplaza a Mariana y a Anselmo fuera de Oaxaca.” A
través de la corporalidad de ambos protagonistas es posible observar un desarrollo similar que,
desde una perspectiva biopolitica, va de su condicion como sujetos de derecho a su exclusion
del sistema legal y politico. En su conocida obra Homo Sacer (1998), Giorgio Agamben
distingue dos facetas de la existencia de los individuos: bios y zoé. La primera refiere a la vida
del sujeto reconocido legalmente en la sociedad, mientras que zoé o la vida nuda se define como
la mera existencia fisica que implica la exclusion a los individuos del sistema politico-legal, lo
que sirve como medio para justitifcar su desaparicion o ejecucion impune.® De este modo, la
politica envuelve a la vida nuda de dos maneras, al incluirla como una forma de exclusion y al
exponerla de manera ilimitada a la violencia, lo que no cuenta como un crimen.® En la historia
se advierte precisamente la transformacion de Anselmo y Mariana de sujetos de derecho a la
vida nuda pues después de ser juzgados como criminales por las clupulas del poder, son
convertidos en victimas de tortura y secuestro.

La enfermedad y discapacidad de dichos personajes, asi como sus condiciones econémicas
precarias, favorecen su exclusion social y por ende, su ubicacion en un espacio liminal que los
hace vulnerables. Al inicio de la novela, Mariana, quien proviene de una familia acomodada de
empresarios, es presentada como diabética. Esta condicién la sitda, desde un principio, en un

espacio marginal debido a su ‘anormalidad’, lo cual es reconocido por ella misma:

7 Véase Ifiiguez (2013: 107).
8 Véase Agamben (1998: 1).
% Véase Plonowska Ziarek (2012: 195).
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Mariana sorted un largo periodo depresivo ocasionado por la extenuacién emocional a la
que la mantenia enyugada la tirania de las inyecciones diarias de insulina, los horarios
inamovibles y racionados para los alimentos, la angustia respecto al exceso de actividad
fisica o la poca actividad fisica, la prohibicion de salir o viajar con sus amigas sin la
vigilancia de los padres y demaés restricciones que le dificultaban encajar en el mismo
contexto que sus amigos y compafieros de escuela, a quienes, dicho sea de paso,
consideraba normales. Ella bajo ese mismo criterio, no podia sino considerarse a si misma
anormal (Maldonado 2012: 16).

En una sociedad que funciona bajo el concepto de norma, la diabetes de Mariana define su
identidad y afecta su desempefio como individuo productivo dentro del sistema neoliberal. En
este tenor, Lennard J. Davis vincula el sistema econémico y la condicion corporal diferente al
exponer que el origen de lo que se considera 'normal’ es parte de una nocion de progreso, de la
industrializacion y de la consolidacion ideoldgica de la burguesia que definié bajo la
perspectiva de la eugenesia los parametros fisiologicos y bioldgicos que debian tener los
cuerpos para ser considerados 'normales'’®, y — yo agregaria — productivos. No es extrafio que
se mencione que Mariana no encaja en la "6ptica mercantil" de su padre ni en la "visién
progresista de su madre” (Maldonado 2012: 16). Tampoco resulta sorprendente que las
empresas se rehdsen a contratarla "debido a su historial médico y su condicion de
insulinodependencia” (Maldonado 2012: 17). A pesar de que recientemente en el contexto de
una economia neoliberal la nocion de normalidad esté siendo sustituida por la de diversidad, la
gente con condiciones fisicas diferentes continua enfrentando barreras sociales al no cumplir
con el supuesto paradigma de libertad de eleccion ya que la discapacidad se sigue considerando
una identidad fija y se piensa que quien la 'padece’ carece de agencia para tomar decisiones.!
En la historia, Mariana lucha contra su marginalidad de manera no consciente mediante la
internalizacion de los acuerdos sociales sobre la normalidad corporal. Al trabajar como
terapeuta del joven Devendra diagnosticado con Asperger, Mariana muestra su 'sentido de
justicia’ por la inclusion, sin embargo también ejemplifica esa necesidad de insertar dentro del
sistema a quien no se 'adapta’ socialmente. En este sentido, David T. Mitchell y Sharon L.
Snyder mencionan que el inclusionismo neoliberal es fundamental pues tiende a reforzar el
valor de la normatividad relativa a la capacidad corporal (ablebodiedness), la racionalidad y la

heteronormatividad.'? La internalizacion del sistema normativo produce que Mariana encarne

10 véase Davis (1995: 49).

11 Davis explica que el neoliberalismo esta fundado en la idea de una economia global desregulada que reemplaza
a los gobiernos por mercados y transforma a los ciudadanos en consumidores. Asi, el mercado define las
identidades y la cultura se considera un "estilo de vida" que se activa por medio de la eleccién del consumidor, por
ello el poder de eleccidn se convierte en la esencia de la identidad (véase Davis 2013: 3).

12 \/gase Mitchell / Snyder (2015: 2).
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una paradoja al representar la movibilidad entre bios y zoé, entre los espacios de inclusion y de
exclusion social.

Por otra parte, el hecho de que Mariana se someta a tratamientos agresivos para controlar su
diabetes podria leerse como la busqueda de un retorno a la 'normalidad’. No obstante, al estar
asociada con el dolor, la cura no se presenta solamente como una correccién o0 como un camino
para integrarse en la sociedad sino como un medio de bienestar. El "dia del accidente” se
describe el sufrimiento fisico de Mariana cuando en medio de una refriega entre un escuadron
de seguridad y los jévenes anarquistas, Anselmo descubre que su novia "no tenia color [...]
tenia la lengua adormecida. Chapurreaba las palabras” (Maldonado 2012: 338). En el texto se
relata la ansiedad de la protagonista por aliviar sus sintomas. Para muchas personas el
sufrimiento causado por el dolor se traduce en el deseo de deshacerse de él, de escapar de él,:
lo cual es funcional para el discurso médico que, al vincular la medicina con el dolor, justifica
la disciplina de los cuerpos. Aunque los sintomas de la diabetes pueden controlarse, su
existencia latente (por ser una condicion crénica) simboliza la amenaza de desestabilizacion del
sistema social dado que no puede ser ‘curada’ o ‘eliminada’'.

Anselmo representa un caso distinto al de su novia. En un inicio su marginalidad surge del
hecho de que "él no se suma a las fuerzas de produccion econémica o cultural [...] no se adapta
a la normatividad vigente que acentua la importancia del trabajo y de la productividad" (Ifiiguez
2013: 111). A pesar de que al comienzo de la novela no estd enfermo ni tiene ninguna
discapacidad fisica, su desempleo lo convierte en un 'discapacitado social'. No olvidemos que,
cuando un cuerpo es excluido del mercado laboral, la economia se encarga de limitarlo y
discapacitarlo socialmente.'* La condicién marginal de Anselmo se materializa en su cuerpo
fisico cuando sufre de un cuadro de dengue durante el conflicto magisterial:

Le brotaron manchas en el abdomen y en los muslos [...] Era una clase de sarpullido que,
sin embargo, no le suscitaba comezon. Ya no eran nada mas las articulaciones lo que sentia
que le molian a palos. Los musculos los tenia tan adoloridos que como si hubiera
emprendido un esfuerzo fisico descomunal. Durante esos tres dias que no aparecié Mariana,

el Unico motivo por el que Anselmo se incorporé nuevamente fue para evitar cagarse
encima del colchon. Y a veces ni eso conseguia.

El primer sangrado le sobrevino el dia cuatro. Crey6 que eran los sudores de la fiebre lo
que le escurria hasta la boca (Maldonado 2012: 255).

El cuerpo enfermo y discapacitado de Anselmo sugiere, como considera Garland-Thomson,

que "el otro cultural permanece subyacente dentro del yo cultural, amenazando con una

13 éase Wendell (1996: 177).
14 véase Goodley (2014: 93).
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transformacion de ‘hombre' a ‘invalido™ (mi traduccion, Garland-Thomson 1997: 43). En un
sentido social, la enfermedad de Anselmo puede leerse como la advertencia velada de anarquia,
de descontrol politico. ElI dengue enfatiza su papel como miembro enfermo dentro del
organismo colectivo que desestabiliza el sistema de produccion capitalista y su organizacion
sociopolitica. Su persecucion y tortura forman parte de los mecanismos que tiene el estado de
Oaxaca para expulsar aquello que desestructura y cuestiona el orden establecido. En este
sentido, el proceso biopolitico que reduce a Mariana y Anselmo a la vida nuda se legitima como
una medida que busca evitar un mal mayor a la sociedad en su conjunto.

Ahora bien, la insurreccién de Anselmo ocurre no s6lo desde su papel como persona no
productiva sino que casi sin querer y por su amistad con Julia toma un papel activo como parte
de apoyo al magisterio. Sabiendo o intuyendo el papel que Anselmo juega dentro de la protesta,
Roberto, el exguerrillero italiano, le habla sobre el poder biopolitico del Estado:

Cuando los individuos deciden enfrentarse a este pais con valor, este pais s6lo los puede
vencer poniendo todos sus recursos en anular su espiritu. En destruirlos. Y naturalmente
los destruye. Es la historia de siempre [...] Este pais quiebra a los individuos. En la mayoria
de los casos la fractura cicatriza, pero quedan anulados como individuos de por vida. Se
convierten en otra cosa. A los que no quieren dejarse doblegar, entonces, a éstos si, el pais
los destruye, los mata empleando toda su fuerza. Mata indistintamente a los muy buenos y

a los muy dulces. Mata a los muy talentosos y a los muy valientes [...] Vayanse de este
pais antes de que el pais los destruya a ustedes (Maldonado 2012: 179).

El uso de las metéforas corporales para referirse a la reduccion de los individuos a la vida nuda
devela un proceso gque despoja a los jovenes de sus derechos y de su poder de actuacion politica
por medio de la violencia. Esta respuesta de los mecanismos de poder hacia la postura insurrecta
de Anselmo y de Mariana también aparece en la novela en la forma de una invasion de
cucarachas en su departamento. No es extrafio que mientras tratan de deshacerse de ellas las
clasifiquen como figuras de poder: "cucaracha cardenal,” "cucaracha diaz ordaz" y "cucaracha
calderén™ (Maldonado 2012: 245). La primera fue nombrada asi "Por la forma recta y recortada
como capa que adquirian sus alas en la parte inferior, y por su gordura. Ademas de lo prieto de
su pigmento” (Maldonado 2012: 245); sin duda esta cucaracha se refiere al poder que la
institucion de la Iglesia Catolica ejerce en el sistema politico mexicano. El segundo insecto, la
"cucaracha diaz ordaz" fue llamado asi: "Por las asombrosas similitudes que, segun ella
[Mariana] , encontraba con el rostro de aquel ex presidente [Gustavo Diaz Ordaz]. Y no sélo en
facciones, sino en las maneras de desplazarse, y en general, en su forma canalla de ocupar el
mundo™ (Maldonado 2012: 245). Recordemos que Diaz Ordaz ordend la represion del
movimiento estudiantil de 1968 y el operativo militar que provocé lo que se conoce como la

Matanza de Tlatelolco. Finalmente la "cucaracha calderén” "fue la peor [...] La mas golosa. La
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mas sucia. La mas torpe y lenta de todas™ (Maldonado 2012: 245). A todas vistas, este insecto
nos remite al ex presidente Felipe Calderdn, quien ocupo la presidencia de México de 2006 a
2012 y cuya "guerra contra la delincuencia organizada”, incluida la guerra contra el
narcotrafico, favorecidé una estrategia politico-militar que derivd en el incremento de la
violencia y abusos de los militares contra los derechos humanos de la poblacion.*® Debido a la
invasion de las cucarachas, Anselmo termina durmiendo en un closet pequefio, reflejo de su
confinamiento social. La presencia de las cucarachas nos habla de como el poder politico
disciplinario aparece como un elemento intimidatorio e inquietante, el cual acecha vigilante
para marginar y castigar a todo aquel en quien descubra atisbos de indisciplina.

La muestra de represion mas fuerte que observamos en la novela ocurre en octubre, durante
el "dia del accidente™, cuando Mariana y Anselmo son capturados por un escuadrén de la muerte
del gobierno oaxaquefio y llevados a casas de seguridad que funcionan como territorios
biopoliticos de control en un estado de excepcién, es decir, que operan como espacios de
suspension situados fuera de la ley penal.*® Anselmo sufre tormentos fisicos y psicoldgicos para
qgue proporcione informacion, y la justificacion del "comandante™ que lo interroga es
salvaguardar el orden social:

¢ Te gustaria que un dia alguien como esos desgraciados de tus amigos del Movimiento
Popular, llegara, por ejemplo, a Zacatecas, e hicieran los mismos destrozos y el mismo
desmadrito que hicieron aqui en Oaxaca? [...] Que tomaran las calles, que decidieran quién
puede transitar y quién no. Que destrozaran negocios de la gente bien, que saquearan las
casas de la gente bien. Que violaran las leyes, que desoyeran las instituciones democraticas,

que hicieran justicia por mano propia y lapidaran a las personas para instaurar una ley
salvaje de talion.

[...]

Por qué entonces tus amigos del Movimiento vienen a Oaxaca y hacen todo eso [...] Por
algo estan alli las instituciones, por algo esté alli el Estado. ¢ Te imaginas que pasaria si
cada uno hiciera lo que le viniera en gana, si no existiera el pacto social? El caos. Iriamos
por ahi ensefidandonos los colmillos, sacandonos los ojos como bestias. Matandonos unos a
otros (Maldonado 2012: 383).

15 Rogelio Velazquez menciona que durante el gobierno de Felipe Calderdn la Comision Nacional de Derechos
Humanos notifico a la Secretaria de la Defensa Nacional sobre 7 mil 441 quejas contra militares relacionadas con
"abuso de autoridad, retencion ilegal, abusos sexuales, homicidios, tortura, lesiones graves y violencia contra las
personas, entre otros delitos" (Veldzquez 2013). Comparadas con las mil 225 quejas recibidas durante toda la
administracién de Vicente Fox, el nimero de quejas bajo la administracién calderonista representa un incremento
de aproximadamente 600% (véase Castillo Garcia 2009).

16 De acuerdo con Agamben el estado de excepcion es una suspension temporal de la ley en un estado factual de
riesgo (véase Agamben 1998: 169). Para él, los campos de concentracion son el paradigma del control biopolitico
en la sociedad moderna, donde perdura el estado de excepcion. En este contexto, las casas de seguridad funcionan
con una logica similar.
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La legitimacion del uso de la violencia por medio de un discurso que evoca el bienestar social
muestra la construccion de un orden totalitario dispuesto de manera vertical. En este sentido, el
poder biopolitico del estado de Oaxaca aparece como regulador del organismo social y al
identificar individuos 'disfuncionales’ decide eliminarlos para mantener el 'orden'. Las
enfermedades de estos personajes enfatizan su caracterizacion como agentes anémalos dentro
del cuerpo colectivo. En la casa de seguridad, el "comandante™ continta preguntando a Anselmo
si cree en el gobierno: ";Confias en las instituciones de este pais? ¢Confias en el legado de la
Revolucién, en sus instituciones, en su partido!’?" (Maldonado 2012: 397). En un giro
inesperado, Anselmo es liberado tras recibir un balazo en el fémur derecho, por el cual "hered6
un renqueo marcado que no lo abandonaria nunca y que, forzado a valerse de un baston
permanentemente, hacia que las personas lo tomaran por alguien mucho més viejo™ (Maldonado
2012: 404). Su cojera constituye una marca de violencia que lo estigmatiza al sefialar su
insurreccion contra el sistema politico. Asimismo, la transformacion de su cuerpo desde la salud
hasta su discapacidad puede interpretarse como una metéafora de la decadencia del sistema
politico mexicano bajo el régimen priista.

Otra condicidn fisica que simboliza la rebeldia contra el sistema politico dentro de la novela
es el sindrome de Asperger de Devendra, el hijo de Roberto y Phailin. Este se define como "un
trastorno severo del desarrollo que conlleva una alteracion neurobioldgicamente determinada
en el procesamiento de la informacion. [Esta condicidn] supone una discapacidad para entender
el mundo de lo social, que da origen a comportamientos sociales inadecuados™ (Confederacion
Asperger Espafa s.f.). EI Asperger de Devendra funciona como una desviacion y opera en
contraposicion a la ‘perfeccion’ encarnada por su hermana Bimba. El nifio es descrito en varias
ocasiones como una "bestia” o un "pequefio salvaje criado entre los lobos" (Maldonado 2012:
103). El salvajismo de este personaje es una marca de otredad que lo coloca en oposicion a la
idea de civilidad. Roger Bartra sefiala que "el hombre salvaje era un ser mitico ubicado a medio
camino entre lo animal y lo humano; era una bizarra mezcla de bestialidad y civilizacion cuya
I6gica aterradora —y simbolica— permitia pensar en, y sobre todo sentir, los estrechos nexos que
unen la naturaleza con la cultura™ (Bartra 2001: 90). De este modo, el caracter 'salvaje’ de
Devendra lo ubica en un espacio de suspension entre lo animal —referente a lo indomable, lo
instintivo, objeto de la ciencia— y lo humano —es decir, lo social, lo civilizado, lugar desde el
cual la ciencia ejerce su dominio. Su relacién con la ciencia se observa mediante su genialidad

con las matematicas y su constante obsesion con el origami. Alun cuando pareciera que su

17 Referencia al Partido Revolucionario Institucional (PRI).
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condicion intelectual 'compensa’ su discapacidad, Devendra continta fuera de la norma, pues
su genialidad también constituye una desviacion de los estandares de normalidad.

Para Roberto, el mayor 'problema’ de Devendra es el de su incorporacion social pues "habia
pasado por cada una de las escuelas parvularias de la ciudad sin que alcanzara a adaptarse a
alguna mas alla de la barrera de los tres meses iniciales” (Maldonado 2012: 55). La respuesta
rebelde del nifio hacia la insitencia de su integracion en la sociedad nace de su condicion
psicolégica que lo insta a resistir el control exterior, el cual esta representado por las
instituciones educativas. Para Colin Barnes y Geoffrey Mercer las escuelas de educacion
especial son vistas como empresas filantropicas, sin embargo operan también como
mencanismos de control social, pues en general son agencias de socializacion que reproducen
las reglas dominantes, normas y valores para la regulacion y la participacion ciudadanas.® El
hecho de que Devendra no pueda permanecer en ningin colegio de educacion especial tiene
que ver con su rol subversivo: representa una ruptura en la reproduccién de la ideologia del
sistema dominante. En la historia el nifio "causé estropicios en cada escuela que piso. De la
primera fue expulsado por comerse vivas a las mascotas de la clase [...] De un par mas tuvo
que ser cesado por morder a sus comparieros” (Maldonado 2012: 206). Su comportamiento
desafia tanto las convenciones sociales como el poder disciplinario concretamente dirigido a
nifios con limitaciones cognitivas o fisicas. De la historia de Devendra destaca su expulsion de
una escuela donde con otros alumnos y una nifia mixe forman un motin. Los nifios se encierran
en el salén mientras su maestra sale al bafio, cuando ella regresa los mira a través de una
ventana:

[...] abrian los cajones de su escritorio y exfoliaban las hojas de los cartapacios con las
evaluaciones y los planes de trabajo para todo el afio [...] cuando la maestra mir6 otra vez
al interior del salén de clases, Devendra tenia una pistola levantada en el aire. La asia con

mucha dificultad por el peso y el aleteo involuntario de sus manos. Era una pistola
auténtica, una Makarov con una vistosa estrella roja en la cacha (Maldonado 2012: 210s.).

La insurreccion de los nifios con condiciones fisicas y psicoldgicas diferentes cuestiona la
institucion educativa como un aparato de reproduccion ideoldgica sobre los patrones de orden
y normalidad. Asimismo el 'motin' dentro del salén de clase constituye un desdoblamiento de
lo que ocurre con el movimiento magisterial pues muestra que la resistencia en el contexto
actual no es marginal sino que esta activa en el centro de la sociedad. Ademas, la estrella roja

en la cacha de la pistola representa la lucha comunista en oposicion al sistema capitalista de

18 \éase Barnes (2003: 44).
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produccién donde unos pocos acumulan capital mediante la explotacion de los cuerpos que
integran la fuerza de trabajo.

Otro de los personajes que aparece con una discapacidad por tener un estigma visible es
Julia, quien posee maltiples cicatrices por todo el cuerpo.*® Sus cicatrices indican su pertenencia
a un grupo marginado —el de los jovenes anarquistas, sin recursos econémicos, que apoyan a
los maestros y que cometen actos vandalicos—; y también son huellas de la violencia que ha
sufrido para silenciar su oposicion al sistema politico. Julia es una joven rebelde que decide
dejar su hogar acomodado para tener una vida diferente. Ella le cuenta a Anselmo que tuvo dos
abortos, que fue concubina de un carnicero que la maltrataba, y que fue violada por la policia
en Atenco.?° Se considera a si misma una anarquista feminista pues el feminismo "pone en duda
a las instituciones patriarcales que todos los sistemas de derechas, que todas las izquierdas y
hasta los marxistas veneran. El Estado es la expresion mas acabada del patriarcado. Hay que
abolirlo" (Maldonado 2012: 83). Asi, su identidad se conforma a partir de un sistema de
creencias politicas que va en contra del neoliberalismo o cualquier forma de organizacion social
convenida. Julia y sus compafieros construyen un discurso politico y un sistema de valores que
le permite explicar su identidad tanto a si misma como al exterior. Una de las caracteristicas
gue destacan de Julia y su grupo es la descentralizacion que hacen de los discursos de poder
mediante précticas politicas como pintas o graffitis:

Pintaban graffitis alusivos al Movimiento. Escribian consignas en contra del gobernador.
Pegaban carteles con proclamas en los muros. En lo que duraban sus caminatas nocturnas,
aprovechaban también para grabar esténciles con leyendas anarquistas en las bardas de los
edificios y los cristales de los aparadores. Traslapar pintas en contra del Estado encima de

sefialamientos oficiales. O escribir consignas anticapitalistas en los cajeros automaticos y
fachadas de establecimientos mercantiles (Maldonado 2012 92).

La accion de escribir para ellos es el acto de recuperar la voz. Mientras mucha gente sefiala las
pintas como vandalismo, para Julia y sus amigos es la Unica alternativa que tienen no solo para
hacerse escuchar, sino para hacer visible su protesta. El esténcil o graffiti en Oaxaca en 2006
aparecieron como técnicas alternativas de comunicacion que buscaban hacer visibles las

demandas del movimiento en una logica social de que lo invisible no es o no existe.?! Tales

19 Las cicatrices se convierten en una discapacidad visible cuando se les atribuye un significado social que las
caracteriza como condiciones que salen de lo 'normal'.

20 E| autor se refiere al conflicto de San Salvador Atenco ocurrido en mayo de 2006 en el Estado de México. Bajo
el gobierno estatal priista de Enrique Pefia Nieto la policia desalojé a comerciantes del mercado de Texcoco, lo
que ocasion6 el enoj6 de los pobladores, quienes "utilizaron machetes para repeler a la policia” (Valero 2017). Ese
dia el gobierno de Pefia inicié un operativo en el cual se detuvieron a mas de 200 personas. "La Comision Nacional
de Derechos Humanos [...] afirmé que en los operativos de San Salvador Atenco hubo: detencidn arbitraria, trato
cruel e inhumano, allanamiento de morada, retencion ilegal, tortura, abusos sexuales y violacion al derecho de la
vida" (Valero 2017).

21 VVéase Rovira Sancho (2013: 45).
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técnicas también pueden interpretarse como parte de un discurso que busca desestructurar el
paradigma de la subalternidad,?? el cual coloca a los chicos anarquistas como un grupo sin voz
que no puede acceder al didlogo politico.
La historia de la resistencia politica de Julia y la reconstruccion de su memoria ocurre a

través de sus marcas corporales:

Tenia el cuerpo lleno de cicatrices [...] La mas impresionante era la que le partia el craneo

en dos hemisferios a la altura del occipital y que ella ocultaba debajo del cabello. Tolete de

policia en Guadalajara. Otra, casi tan enfatica como aquélla, era una mancha marrén que

tenia en las costillas, una cicatriz extendida desde la axila hasta el iliaco que a lo lejos se

confundia con el tatuaje de un mapamundi. Quemadura de segundo grado en Atenco por

una granada de gas que se incrusto en la piel. Cuando se descalzaba, Anselmo podia ver

que le faltaba una ufia en uno de los dedos gordos. Machucén de casco de caballo de la
policia montada en Cancun durante las protestas del G8 (Maldonado 2012: 86).

En la cita anterior se advierte como el cuerpo de Julia constituye un lienzo donde las cicatrices
son una inscripcion simbdlica sobre su participacion en distintos movimientos de protesta. Sus
cicatrices representan un lenguaje propio, la construccion de su identidad y de su memoria,
encarnan las huellas de su voz, de sus ideales, de su posicionamiento como una mujer que
exhibe la decadencia del sistema politico mexicano. La violencia por parte del gobierno durante
el conflicto magisterial en Oaxaca también deja marcada la existencia de Julia. En la historia es
apresada por un comando armado a cargo de un grupo paramilitar, el cual la tortura y la
desaparece.

Si bien las enfermedades y discapacidades de Mariana, Anselmo, Devendra y Julia enfatizan
su marginalizacion y facilitan su transformacion a la vida nuda, sus condiciones fisicas
“andmalas” son al mismo tiempo representaciones de su resistencia politica al encarnar lo que
Garland-Thomson sefiala como "el derecho a ser el otro™ (mi traduccion; 1997: 38), es decir, el
derecho a no ajustarse a ninguna categoria de vida disponible, de inclusion inclusiva (no de
inclusion como exclusion). En el texto literario, las enfermedades y las discapacidades
"amenaza(n) la fantasia de autonomia™ (mi traduccion; Garland-Thomson 1997: 45) y exponen
la vulnerabilidad del principio de diversidad e inclusion sobre el que se funda el neoliberalismo.
La insubordinacion contra el gobierno oaxaquefio se ve reflejada en cuerpos que al resistirse a
una definicion univoca respecto a su identidad, se emancipan del cuerpo colectivo y lo

desarticulan. Ello da origen a la insistencia del gobierno por ejercer su autoridad biopolitica en

22 En su nota introductoria a la pieza traducida '¢Puede hablar el subalterno?' de Gayatri Chakravorti Spivak,
Santiago Giraldo puntualiza que "Es claro que el subalterno 'habla’ fisicamente; sin embargo su 'habla’ no adquiere
estatus dialdgico, [...] esto es, el subalterno no es un sujeto que ocupa una posicion discursiva desde la que puede
hablar o responder" (Giraldo en Spivak 2003: 298). Por tanto, los graffitis de Julia y sus amigos desafian el discurso
del poder e intentan hacer su voz visible.
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torno a sus miembros ‘enfermos' y asi evitar fisuras en el orden social. Por otra parte, la
enfermedad y la discapacidad, asi como las heridas y las cicatrices que surgen a raiz del
enfrentamiento violento entre la poblacion y el gobierno oaxaquefio, marcan a los individuos y
los sefialan como parte de la resistencia politica. Al final, las condiciones corporales diferentes
no subvierten la posicion vulnerable de los personajes en la novela, pero si funcionan como
simbolos de resistencia y denuncia que reflejan la decadencia del sistema politico mexicano,

particularmente del Partido Revolucionario Institucional.
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